参加自考的残疾妈妈

　　赵定军常拿罗斯福的故事激励自己，一个人可以被消灭，但不能被打倒。她心里始终有个信念：要自强不要怜悯，要学知识，靠自己的能力赢得尊重。

　　因为脊椎侧弯，坐着时间久了，赵定军的腰会疼痛难挨。有了孩子以后，她更难了。女儿8个月大的一天，因为赵定军没抱住，孩子被摔了出去，整个头皮都被热水烫坏。但无论多么艰难，她都坚持学习，参加研究生考试，学法律、英语，但都失利了。35岁那年，赵定军的残腿摔成三截，只得回家休养，工厂每月发47块钱。几乎走投无路时，她报名参加自考，向这所没有围墙的大学冲击。

　　每当谈起这段经历，赵定军总是感慨：“自考的日子虽然很苦，但没有自考，就没有我现在的一切。”当时，家里的钱多用来为她买书。家人只能吃撮堆儿菜，即使这样，有的书还得向别人借，15平方米的蜗居，四白落地。晚上为了不影响家人休息，学习时她尽量用身子挡着灯光，再在台灯上盖厚厚的一沓报纸，只留下一点灯光看书。女儿上大学后，有一次对母亲说起宿舍很晚才熄灯的事。赵定军关切地问，会不会影响睡眠？女儿笑着说：“妈妈，我从小就习惯了。”听得赵定军眼里渗出了泪水。

　　《现代文学作品选》这门课，赵定军连考4年没通过，刻骨铭心地尝到了失败滋味，几乎想放弃了。可想起自己经常教育女儿的话：“一百次跌倒，就要一百零一次站起来！”如果自己轻言放弃，将来如何教育孩子战胜失败？赵定军重新拿起书本，第五次走进考场，这一次她顺利通过。

　　女儿曾在作文中写道：“我敬佩我的妈妈，因为她只能被消灭而不能被打倒。”这句话在作文课上赢得了同学们长久的掌声。

　　每次赵定军接受记者采访，都要提及自考，她总是认为：“现在的这一切，都绕不开我曾是一名自考生。自考是我人生中最重要的一环。”

　　架拐采访的记者

　　参加自考之余，赵定军写些散文随笔抒发情感。可她拿着发表的文章去数家报社求职时，却被拒绝了。媒体需要能坐下来编、能跑出去采的人，她拖着一条残腿，能干好既需脑力也要体力的工作吗？许多人对此有疑问。但对自己喜欢的文字工作，赵定军深信，自助者，天助之。

　　她自学采访，试着给报纸投稿。最早发表的是《逛早市》。早市上，小贩们此起彼伏的吆喝声，人们一来一往的还价声，和着新鲜蔬菜的清香味，这些她都再熟悉不过了。满满记录了七大本，最后写成了密密实实的一万八千字。

　　稿子投出去后，赵定军忐忑地等消息，却等来了北京日报的肖凤英编辑。原来肖编辑觉得文章写得很深入，也有几处闪光点，但得改动。肖编辑了解到她行动不便后，骑着自行车上门和她谈修改稿子来了。

　　文章在12月7日刊登，家人都很兴奋。爱人老李一大早就骑着家里的破三轮车往邮局赶，进门就问，有日报吗？我全买了。他自豪地告诉邮局工作人员：“上面登了我爱人写的文章。”

　　这次投稿给赵定军很大鼓舞。她又选定了反映教育问题的题目，编辑很支持她：“你写吧。”为方便采访，报社给她开具了采访证明信。就这样，赵定军架着拐杖，一瘸一拐奔波采访了十几个中小学校，在北京日报发表了《风的困惑》一文。

　　赵定军的勤奋感动了日报众多编辑。当时的副总编刘宗明手把手教过她写报告文学。赵定军至今还记得，刘宗明当时很忙，告诉她写报告文学不能有太多的政策和条文，正好有人拿着报纸大样过来，就说一句“你等会儿”，在大样上签字后，接着再讲。刘宗明说“写人物，要多用细节描写，写出感人的故事”，让她受益匪浅。《妈妈的心有多高》一书中，正是那感人至深的故事和细致入微的细节描写，打动了众多读者。

　　后来赵定军又采写了反映老年婚恋的《谁解其中味》。凭着发表在北京日报的这三篇整版文章，加上获得的自考毕业证，赵定军终于在43岁时，调入《三月风》杂志社，如愿当了记者编辑。

　　直到退休前，赵定军仍活跃在采访一线。中国残疾人艺术团在上海等地表演，她跟团采访，泡图书馆查资料，与人合写的反映艺术团成长史的书稿已交付，即将出版发行。

　　记者行业是残疾人禁区？赵定军说，只要肯学，禁区也能闯进去。

　　感动中国的母亲

　　1999年，赵定军把自己带血的奋斗和与女儿一起走过的不平凡岁月，写成了《妈妈的心有多高》一书，引起很大反响，连续荣获中宣部“五个一工程奖”，北京市“十个一工程奖”，中残联“奋发文明进步奖”。2001年，赵定军荣获首届“中国十大杰出母亲”称号，成了爱国爱家、奋发有为的典范。2005年，赵定军当选“感动中国的十位母亲”。工厂、学校、妇联，约她作报告的邀请一场接一场，要求采访的媒体一拨儿接一拨儿，求助的电话一个接一个。

　　赵定军出名了。一些人把她的书当作教子圣典，有的孩子甚至吵着“只和赵妈妈交流”。

　　一位叫于敬的孩子高考后得了焦虑症，和父母无法沟通。一见赵定军，她就说：“阿姨，您可别笑我。”原来她为了考名牌大学，已是第四年复读了。这次的成绩仍只比二本线多一分。面对下岗的父亲和多病的母亲，她特别恼恨自己不争气。

　　看着又黄又瘦的于敬，赵定军说：“孩子，你用四年追求一个理想，阿姨觉得你特棒。这四年并不是浪费，想想看，你的知识更扎实了。但是，人要灵活一些，不要钻牛角尖。这一步差些，并不是决定性的，你可以在下一步弥补。”短短一席话，解开了女孩多年的心结。去大学报到前，于敬打电话道谢：我要去云南读大学了，阿姨，谢谢您的帮助。

　　赵定军曾给少年犯作过一场报告。看着讲台下眼神冷漠的孩子和憔悴不堪的家长，她合上精心准备的讲稿，缓缓地说：“你们都是好孩子，只不过是摔了跟头。我相信，你们会重新站起来，因为我就是从跌倒的地方一步步爬过来的……”现场响起一片唏嘘哽咽声。

　　一位男孩听完报告后走向前台：“阿姨，请让我叫您一声妈妈。”说完深鞠一躬。男孩的父亲深有感触地说：“赵老师，您让我想起了《这条小鱼在乎》那个故事。我的孩子就像沙滩上搁浅的小鱼，他渴望关怀啊！”

　　求助越多，赵定军的困惑也越多。怎么两代人的沟通有这么多问题？为了多学知识，她特地到北师大学习教育心理学。赵定军想，社会给了我很大的荣誉，也给了我为社会做事情的平台，这些事情，要做就要做好。

　　赵定军，靠非凡的毅力坚持自考，实现了记者、作家梦想。自考，是铺就她人生之路的基石，更是她实现人生价值的桥梁。